设为首页
收藏本页
站内搜索：
查看评论
《才情人生乔冠华》第一部分第1节 少年时代之一（罗银胜）
乔冠华，笔名乔木、于怀、于潮，1913年3月8日(农历二月廿一日)出生。《中国人名大词典(当代人物卷)》(上海辞书出版社1992年12月第1版)等书说他是江苏盐城人，其实他的出生 地是在建湖县的东乔庄，现属庆丰乡福初村。改革开放以后，盐城地区改为地级市，建湖县隶属于盐城市，因而现在说乔冠华是盐城人，也无可厚非。
乔冠华的家庭是一个略有资产的地主，他的祖父没有文化，因为不识字，曾被当地一个秀才作弄过，因此下决心要让儿孙辈读书学习、断文识字。他的父亲名叫乔守恒，是当地的一个开明绅士，从小就上私塾，读过不少诗书，只是每次考秀才都名落孙山，乔冠华的叔父乔守清的遭遇与乃兄相去不远。因而乔冠华的父亲和叔父决意要在子侄辈中培养一个人才“光宗耀祖”。乔守清没有子嗣，所以倾力相助侄子乔冠华三兄弟上学读书。
乔冠华的父亲乔守恒前后娶过两个妻子，前妻刘氏是乔冠华的生母，生育了三男七女共十 个孩子，冠华是最小的一个，他3岁时丧母。父亲又续弦，继母生了一男两女，这样，乔家 成为十多口人的大家庭。当时，家里大概有两三百亩地，都是分给佃户种的 ，收成一半归乔家，一半归佃户。由于人口众多，乔守恒还曾教些私塾维持生活并供三个儿子上学。
在乔冠华的记忆里，父亲是一个相当开明、宽容厚道的好人。他曾说过：“我父亲是个有文化、知书达理的人，从小念过书、上过私塾，写一手好字，画一笔好画，也能做几句旧诗。他在中国的士大夫阶层是属于那种较开明的人。不像我的叔父属于那种强调礼法，一副死板的孔夫子派头。父亲虽然也很严厉，但毕竟有相当开明的一面。我3岁时母亲就去世了。父亲给我的印象很深，他喜欢画中国画，喜欢自己做诗，这些在一定程度上对我的教养、教育是很有影响的。”“父亲没有娶后妈以前，我跟我父亲的关系很好，睡都跟他睡在一起，小孩嘛!”
乔冠华：《口述自传》，见乔冠华、章含之：《那随风飘去的岁月》，第 122页，学林出版社1997年12月第1版。
乔冠华自小聪慧过人，活泼伶俐，十分讨人喜爱。他常常跟着父亲背古诗、学吹萧。说起吹萧，至今在当地乡亲们当中还流传着这样一则故事：乔家旁边有一条把村子一分为二、横贯东西的小河，河宽不过二三十米，河上架着一座木栏杆的小桥，名叫“启明桥”。桥的栏杆雕刻精细，在乔冠华看来称得上一件艺术品，所以他十分钟爱。他外出读书后，每年暑假回家，总爱在夏日夜晚，邀集村里青少年聚此桥上，吹萧弄笙，欢歌笑语，尽情而散。老人们说他的萧声在村里是有名的。打小乔冠华就和四邻小朋友在桥上玩耍，有时高兴起来，索性跳进河中游泳嬉水。
童年的生活是无忧无虑的，也是短暂的。乔冠华6岁时，父亲让他进私塾开蒙。老师就是叔父乔守清，“所谓学生就是我们这一家和我叔父一家的孩子们”(乔冠华语)。开学第一天，乔守清让乔冠华在纸牌位面前行三跪九叩的大礼，上面写着“大成至圣先师”的孔子灵位。 然后再拜师，老师给他一本《三字经》，这是当时儿童的启蒙读物。
放学回家以后，姐姐就问：“你今天上学了，老师给你起了名字没有?”
“起了，叫大成子。”小冠华很调皮，从大成至圣先师孔子之灵位得了灵感。
姐姐声色俱厉：“你胡说八道，这是孔夫子的名字。”
小冠华瞧姐姐认真起来，忙赔不是。
冠华小时候虽然非常淘气，但又非常用功读书。老师教一天的功课，他不到一个钟头便背熟了，然后背着老师溜出去玩。有时捉蜻蜓，有时挖贝壳；有时窜到草丛，有时奔向湖边，能玩什么，就玩什么。有几次被乔守清发现，因为他是没有亲娘的孩子，舍不得打他(照乔 守清的习惯，动辄罚跪念书，或者用戒尺打手心)，便想出办法开导小冠华。
一天乔守清领着小冠华在门前散步，他问乔冠华：“檐前台阶石上的凹坑怎么来的?”
“雨水淋的。”小冠华不加思索地回答。
乔守清让小冠华舀来一碗水，叫他滴在台阶石较平整的地方，一碗水全滴净了，再舀一碗又 滴净了，石上不见任何痕迹。乔守清又发问：
“石上淋了水，为何不见凹坑?”
小冠华稍作沉思，连忙说：“那是雨水淋了多年，石上才淋出凹坑来的呀!”
乔守清点了点头，说道：“是呀!水滴石穿全靠功夫深，你读书不肯下功夫，这可不行啊!”
曹俊杰：《中国二乔--胡乔木?乔冠华传略》，第180～181页，江苏人民出版社199 6年1月第1版。
在乔守清的因势利导下，乔冠华明白了道理，渐渐地端正了学风，读书更加刻苦，也不怎么 贪玩了。
他每天总要把老师布置的作业做完，然后再去玩。从此以后，小冠华极少受到老师 的责备。有一次，乔冠华的父亲要他写诗，说说自己的志向，他在诗中写了这么一句：“天 下文章李杜乔”。父亲看了批评他狂妄，不知天高地厚，竟敢和唐代诗坛的双子星座李白、杜甫相提并论，可他内心却认为这小孩从小有抱负，将来肯定会有出息。
小冠华与父亲相处很好，不时得到浓浓的父爱。有时小冠华念书念到不解之处，竟爬上父亲 的双膝，坐在那里悠然自得地问这问那，有时问得父亲一时语塞，不得不在小冠华的脑门上轻轻碰一下：“这孩子，怎么会有这么多的问题!”语气之中，含有宠嗔的口吻。
乔守恒高兴的时候，常把小冠华叫到身边，亲自给他讲解诗词书画，并让他背诵名诗名句。
其时他虽然对古诗不甚其解，但凭着聪明与记忆，能够流利地背诵五六十首诗歌。待到以后爱上国文课时，他已能够将几百首古诗记熟，李白、杜甫、李商隐、李贺、白居易、苏东坡、欧阳修、陆游、秦观等诗人的千古名篇，他都能脱口成诵。在后来他漫长的外交生涯中，乔冠华在与欧美人士谈判时，经常引用数句古诗，既贴切又含蓄，让仅有两百年历史的美国人只得静静聆听，记录下来，会谈之后再查阅出处，以便了解乔冠华所引的诗词中是否包含什么政治或外交上的意图。
- 上一篇文章： 毛泽东与乔冠华（宗道一）
- 下一篇文章： 《才情人生乔冠华》第一部分第1节 少年时代(2)（罗银胜）
