最近因为几位中学生在课本上的涂鸦，“杜甫很忙”走红网络，引爆议论，几乎赛过叙利亚的炮火，朝鲜的火箭，老薄的塌台，从心底里觉得这些零零后们恶搞“诗圣”实在让人难以忍受，但转而又想，责任在哪里呢？我想，我们没有正面告诉孩子们杜甫本来真的很忙，而且忙的都是让我们感动的事。

缘于此，我也来凑凑杜甫很忙这个热闹。1300年前杜甫出生在河南巩县，虽然家境贫寒，但他十分好学，成为更难得的是他的诗赋天才，很早就在盛唐诗坛上占据了重要位置。可是他的“公务员考试”并不理想，潦倒都城长安近十年，只是靠着欣赏自己的友人的资助，继续忙着自己的诗词生涯。这样忙着总有点不怎么踏实，杜甫还是想挤挤公务员这趟车。好在那时并无年龄三十五岁的限制，四十五岁时，大约是天宝十六年，他向唐玄宗也就是淫声很响的唐明皇李隆基献上了《三大礼赋》。

这《三大礼赋》估计当时耽误了杜甫不少忙诗的宝贵时光，只是现在还不怎么好找，我也是从仇兆鳌《杜诗详注》第二十四卷中才看到的，《三大礼赋》，是描述唐朝举行三大礼仪活动的，分为三篇，《朝献太清宫赋》、《朝享太庙赋》、《有事于南郊赋》。刘呴《旧唐书·杜甫传》（卷190下）称曰：“玄宗奇之，召试文章，授京兆府兵曹参军。”大约相当于今天的北京市人武部的一个参谋这样的职务，考虑到当时的公务员数量很有限，能混到官家发饷，杜甫想来还是蛮满意的。不过，照我看来召试的结果，虽说还算不错，但肯定也不是特别让唐玄宗动心。《三大礼赋》也有不少人大加称赞，在我看来，这只是杜甫当时忙里休闲搞出来的一块敲门砖，或者说就是为了混个公务员岗位。杜甫在他的《进三大礼赋表》中对自己这样一个目的说得遮遮掩掩、扭扭捏捏，说是：“岂陛下明诏，不仄席思贤于中哉？臣之愚顽，静无所取，以此知分，沉埋盛时，不敢依违，不敢激讦，默以渔樵之乐自遣而已。顷者，卖药都市，寄食友朋，窃慕尧翁击壤之讴，适遇国家郊庙之礼，不觉手足蹈舞，形于篇章。”自己混到只能街头卖药，是不是狗皮膏药说不大清楚，衣食都要仰仗朋友慈善施舍，杜甫还要把这说成什么“默以渔樵之乐自遣”。在宋人欧阳修、宋祁的《新唐书·杜甫传》（卷201）引述杜甫上给皇帝的奏章中，老先生终于说得是清楚明白极了，原文是这样的：“先臣恕、预以来，承儒守官十一世，迨审言，以文章显中宗时。臣赖绪业，自七岁属辞，且四十年，然衣不盖体，常寄食于人，窃恐转死沟壑，伏惟天子哀怜之。若令执先臣故事，拔泥涂之久辱，则臣之述作虽不足鼓吹《六经》，至沉郁顿挫，随时敏给，扬雄、枚皋可企及也。有臣如此，陛下其忍弃之？”大意是，我家从杜恕、杜预以来一直是凭着儒业为官，到了我祖父杜审言，更是凭着文章得到唐中宗的重用。我承继先人之业，七岁就能写诗作文，可是到如今四十年过去了，却仍然衣不蔽体，还要寄食于朋友，常常担心会死在路上，万望皇帝哀怜我。如果让我凭着自己的才华有个一官半职，把我从水深火热中拯救出来，那么我的文章虽然不能达到《六经》，但凭着我的思维与文才，一定会超过汉代名臣扬雄与枚皋的。有这样的臣子，陛下您难道忍心弃而不用吗？你听听，你们听听，这哪里是什么奏章，简直就是一份乞讨状，让人满心的愤懑，满心的悲伤。想想杜甫这样的大诗人为了一口饭一件衣，如此这样很忙，如此低声下气，如此厚颜卑辞，唐明皇那个“天宝之治”是个什么货色实在让人怀疑。

杜甫很忙，其实忙这类《三大礼赋》并非其事业追求所在。虽然他对自己的赋作才能很是得意，说过：“读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。”（《奉称韦左丞丈二十二韵》），但他以赋作敲门砖的意图大约众人也都知晓，作为杜甫这样在当时独步诗坛的大家来说，很是有些难堪的。所以，他在《进三大礼赋表》中把赋称作为古诗一流，其实这种说法并非在学术上没有道理，但杜甫这么说多少有些为自己这样的很忙解嘲而已。宋代郑刚中《读杜甫〈三大礼赋〉》或许最能发诗圣之内心，诗云：“牢落长安赋就时，青苔到榻有谁知？年逾四十犹无禄，笔下千篇祗有诗。风雨飘零长是客，干戈悲梗独忧时。平生爱作惊人句，博得如今杜拾遗。”大意是说，要不是这《三大礼赋》得到赏识，杜甫一辈子也不会得到皇帝的赏识与任用，但是杜甫能够赢得生前生后之名靠的却是他那“独忧时”的诗歌。

“独忧时”，是杜甫的眼光锐利，所思之深，并非在作杞人忧天之秀，而成了杜参军不久，安禄山叛乱爆发，唐玄宗被迫让位给唐肃宗，杜甫逃出长安，走归肃宗，被任为左拾遗，大约相当于今天中央监察部的副部长。虽说时间不长，就因为上疏营救房琯被贬到华州做了个司功参军，相当于某个地级市考核办的小秘书。此后弃官入蜀，依托故友时任西川节度使的严武，又曾被荐为检校工部员外郎，也就是拿拿公家薪水，并不必去坐班的。不想严武死了，杜甫只好东下夔州，依靠同是诗人的故友高适。时间不长，高适又死了，还逢上蜀中大乱，杜甫只得携家避居于荆楚，终因贫病交加，这位大诗人最后死在今天湖南耒阳湘江边上的一条小船上。据郭沫若先生“文革”中考证，可能是实在饥饿难当，早就变了质的牛肉杜甫也显不得丢弃，没想到食物中毒害死了他。这样的时事，这样的困境，成就了一位空前绝后的杜甫。当然，细细想来，杜甫没有为了官职很忙，而是饿着肚皮为了同样饿着肚皮的黎民很忙，这样的成就方式，对国家来说太过沉重，对诗人本身来说也太过残忍，而杜甫被誉为“诗史”，则说明对于历史对于我们民族的文化与精神，又不能不说是不幸中的万幸。

    杜甫被誉为“诗史”，他的代表作很多，“安史动乱”之前，抨击唐明皇穷兵黩武的《兵车行》，“君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾”，沉痛之极，虽未能打动唐明皇，但还是打动了千古人心。抨击“天宝之治”贫富不均的《自京赴奉先县咏怀五百字》，“朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述”，激愤之语，出自敦厚中庸的杜甫之口，说明杜甫所见已经非常急切，可惜谁人能听得见他的呐喊呢？“安史之乱”爆发，“三吏三别”更是展露出杜甫“穷年忧黎民，叹息肠内热”的赤诚与急迫，即《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》，《新婚别》、《垂老别》、《无家别》，那是一幕幕让人泣血的画卷，也是一部部令人深思的论著。还有《羌村三首》，“世乱遭飘荡，生还偶然遂。邻人满墙头，感叹亦唏嘘”，“兵革既未息，儿童尽东征”；《北征》则是写于被贬华州之后，但诗人却仍然忠心不懈，对唐朝的中兴充满信心，“煌煌太宗业，树立甚宏达”！杜甫很忙，但我们会看到他在忙着什么，这也许也会给我们以教益，我们应该忙着什么。

不但是在这些长篇诗作中，就是在绝句里也跳动着杜甫那颗为黎民很忙的心，例如他的《三绝句》。其一，“前年渝州杀刺史，今年开州杀刺史。群盗相随剧虎狼，食人更肯留妻子？”其二，“二十一家同入蜀，惟残一人出骆谷。自说二女啮臂时，回头却向秦云哭。”其三，“殿前兵马虽骁勇，纵暴略与羌浑同。闻道杀人汉水上，妇女多在官军中。”清代著名文学评论家金圣叹在《杜诗解》中评论道：“《三绝句》不可少一首，亦更不能多一首，惟先生法如此，余人不知。”此说固有些金氏风格，但确实给我们很多的启发。第一首写群盗造反与滥杀，让人们对群盗产生无比的痛恨，不过杜甫并没有去揭示“群盗相随剧虎狼”的原因。第二首写民众遭祸至惨至烈，读者会以为其罪魁祸首必是群盗，或者皆是群盗，特别是“自说二女啮臂时，回头却向秦云哭”，民众们还寄希望于朝廷，更让人痛心疾首。第三首杜甫告诉人们，正是官军与“群盗”纵暴的共同结果，导致民众的深重灾难，而从另一方面来想，官军如此纵暴又怎么会不激起更多的“群盗”造反呢？

我并非专家，对于杜甫之诗只是爱好而已，但我想杜甫当时其实很忙，不过并不如零零后们所想象的那样忙着骑马潇洒，忙着涂脂抹粉，等等。正因为杜甫很忙，而且是一心为着移民百姓很忙，为着国家兴亡很忙，所以杜甫留给我们这个民族丰盛的文化遗产，留给我们这个民族深刻的精神与思想。零零后们如此涂鸦，并不是出于渎圣的初衷，我们不必为着指责很忙，不必为着悲叹很忙，也不必为着担忧堕落很忙，真的不必。倒是回过头来，为着我们编好语文教材很忙，为着更好的教学方式很忙，为着引导零零后们认识杜甫这样的民族精英很忙，为着让零零后们真心的崇敬这样的民族精英、民族文化很忙，为着零零后们向着继承民族精神道路前行很忙。这也许才是我们该很忙的。

语文课本上的杜甫像