◎   挑砖块的父亲

 

父亲是个农民

是个没有什么手艺的地道农民

于是农闲的时候

常常跟着村里的包工头

在城市的建筑工地上卖些苦力活儿

没有手艺的父亲

不能像那些建筑的技术工一样

在室内的蔽晒阴凉处

说说笑笑地干完一天的活儿

赚到比自己多两倍的工钱

他只能很卖力气地挑着砖块

从早上六点到晚上六点

一天要忙碌十几个小时

才算完成一天的工地任务

一天不包吃喝四十元

父亲算了算

挑上五楼的每块砖，一分钱

 

 

◎   弹棉匠

 

在自家大门旁边的土墙上

贴着自己写的一张小广告

“弹棉花”三个字

在褪色的红纸上显得

那么灰暗与模糊

风一吹来，卷起的边角

像他孱弱的身子骨一样

让人时刻担忧

低矮的瓦房，和那

被蜡烛熏黑的四壁

与他的皱纹多么相似

驼背上背着，那副竹制的大弓

手中紧绷那根命运的弦

弯下腰，用手有力地拨动着

乡村的民谣就响起来了

飞舞的棉絮，飘落在他的头上

分不清哪些是洁白的棉花

哪些才是他的银发

经过他亲手弹制的棉被

从来都是货真价实

从来没有短斤少两

贫瘠的故乡

就是盖着他弹制的棉被

度过了一个个寒冷的冬天

孤苦无依的弹棉匠

此刻，你是否还在那间老屋里

弹奏着今生唯一钟情的调子

 

 

◎   筛沙的民工

 

拿着铁锹

在水泥路边的工地上

在三十九摄氏度的气温下

一揪揪的筛着沙子

黝黑的脸庞和满手的老茧

阐释着他那倔强的血脉

所有灼眼的光

所有烫手的热

都聚拢过来

汗水从他戴草帽的头顶

沿着他满身的伤痕流下

面前筛过的沙堆越积越高

最后，慢慢掩没了自己

城市被沙子、钢筋、水泥

浇灌得越来越坚硬

他们的身体却被磨砺得

越来越衰弱，倒下后

自己就成了一堆沙土

一堆温暖乡村老家的沙土

 

 

◎   乡村妇女

 

乡村妇女最怕闲下来

一闲下来，她们就好像

失去了生活的主心骨

于是，在忙完屋内屋外之后

她们参加了乡村搬运队

戴上旧草帽

穿着缀满补丁的旧衣服

忙碌在无数个风霜雪雨中

忙碌在无数个日升日落里

一辆辆满载钢筋、水泥

还有肥料、稻谷的大货车

来来往往，她们就一次次地

卸载，然后又一次次地装载

比一包谷子还轻的乡村妇女

背起了比自己还重的货物

然后用换来的零钱

温暖着家中朴素简单的日子

她们用自己的青春

心甘情愿地为儿女付出着

看到和我母亲一样

做搬运的乡村妇女，我从她们

黝黑皱纹的脸上读懂了

母爱的重量

 

转自《塘河》杂志