除夕，一年的最后一天，据段玉裁《说文》“除”条注：“凡去旧更新皆曰除”，“夕”者傍晚。除夕“一夜连双岁，五更分二年”，所以旧年的最后一天又称“岁除”、“大年底”，俗称“年三十晚上”(农历月小为二十九）。后来，除夕的含义是指农历腊月三十这一天。

除夕自古以来是民间最热闹、最隆重的节日之一，其活动的主题为“迎新”。远在2600多年前的周代，我国民间就有“岁终举行驱傩”之俗。傩者，旧时驱逐疫鬼的神。据《周礼·夏官》中记载：“方相氏……率百隶而时傩，以索室驱疫。”这就是除夕活动的最早记载。“除夕”之名，最早见于东汉应劭著的《风俗通义》卷八“桃人苇茭·画虎”上。文中载：“常以腊除夕饰桃人，垂苇茭，画虎于门，皆追效于前事，冀以御凶也。”其意为“驱邪求福”。到了晋代，除夕又有了“分岁”、“守岁”的说法，同时开始了祭祀祖先的习俗。在周处的《风土记》上有“夜竣事，才动聚饮，祝颂而散，谓之‘分岁’”；“至除夕达旦不眠，谓之‘守岁’”。传说古时候，老天爷看到百姓十分贫苦，便在新年旧岁相交的一刹那间，打开天门，把天库里的金银财宝撒向人间，百姓必须在哪一刹那间拾取，早了没有，若迟了，这些金银财宝就变成了石块瓦片。所以人们必须熬夜守岁，等待那瞬间的致富机会。到南北朝时期，又增添了习俗。《荆楚岁时记》中，就有“家家具肴蔌诣宿岁之位，以迎新年”。唐代又有“饮宴、庭燎、铜刀刻门和点水盆灯”的风俗。宋代度岁成为年终大事，有“洒扫门闾、去尘秽、净庭户、换门神、挂锺馗、钉桃符、贴春联、祭祀祖宗、遇夜则备迎神香花供佛”等习俗，以祈祷新岁之安。

除夕之天，人们十分忙碌，上午全家里里外外大扫除，称为“刷尘”，意思是扫去一年的晦气，并盼新一年交上好运。下午或傍晚时分，即由父、子共同张贴对子（即春联）。在文化史上，春联与诗词、京剧并列为中国的三大国粹，写有怀念祖德、标榜家声的意思，措辞精妙，独运匠心，令人击节称赞。人们往往读其联即知其姓。如王姓联云：“三槐世泽，君子爱莲。”苏姓联云：“人间化鹤三千岁，海上牧羊十九年。”韩姓联云：“文章早归唐吏部，将坛今拜汉淮阴。”曹姓联云：“平阳世守三章约，子建才高七步诗”。寻常人家，为了省事，都贴副通用的门联，如：“物华天宝，人杰地灵。”“国恩家庆，人寿年丰。”“爆竹一声除旧，桃符万户更新。”“花开富贵，竹报平安。”“风调雨顺，国泰民安。”“向阳门第春常在，积善人家庆有余。”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门。”等等。生意人门联云：“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。”大门上贴“门神”或“斗方”，房门上贴钟馗，窗户上贴“太公在此，百无禁忌”的横幅，同时门头贴“挂乐”，窗户贴花笺（都是剪纸、刻纸）。无论贴什么，“福”字不能不贴，而且要倒过来贴，所谓福倒福到。贴“福”字也有喜话：

福字生来喜洋洋，根生土长在苏杭。

先栽对子吉利条，后栽福字四角方。

寿星老儿磨黑墨，达官贵人笔力强。

大红纸上落一点，好比仙钟在府上。

点横撇竖神祈旁，好比摇钱树一样。

一横生来长又长，主家今年造府堂。

口字写在田字上，甘罗十二为丞相。

田字写的四角方，太公八十遇文王。

我把福字贴起来，主家富贵万年长。

福字贴在正中央，金银财宝囤满仓。

同时烧化纸钱，祭祀祖先，并到祖先坟上烧纸，称“送守岁包子”。说起烧化纸钱，民间还流传一段故事：蔡伦发明了造纸，家里造出了满屋三间的纸。开始造的纸黄巴巴的，当时多数人又不晓得用纸的好处，没得人来买。两口子看着辛辛苦苦造的纸卖不掉，愁得饭都吃不下去。

这一天，蔡伦的朋友左伯来玩，见蔡伦闷闷不乐，就问他什么原因，蔡伦把心思一说，左伯说广：“这个不愁，我有个办法!”对蔡伦两口子如此如此说了一番，说只要按他主意做，保证纸全卖出去。

没过几天，蔡家突然哭天号地，四处报丧，说蔡伦得急病死了。蔡伦的老婆哭得死去活来，蔡伦的小儿子哭的更叫人心疼，周围不少人也跟着淌眼泪。就在这时候，左伯赶来吊丧了。一进门就恭恭敬敬地跪下来磕了一个头，嘴里祷告：“老友啊，你走 (死)的太早啊，你苦啊、你怨啊!为造纸，你把心血耗尽了。今天，让我来把你的心血全还给你吧。”说过了，就抱来了一大堆纸，一张一张地点起来烧，边烧边念叨：“苍天啊，你如有眼，就可怜可怜这孤儿寡母，让蔡伦返魂复活吧!”

慢慢地见蔡伦胸口一起一伏的，左伯用手往蔡伦鼻子一摸，“哎呀，有气了!”高兴地喊起来：“蔡伦老友，睁开眼看看吧，我是左伯啊!”这一说，蔡伦的眼睛慢慢地睁开来了。来吊丧的、看死者的亲朋邻居个个又怕又喜，都说跷蹊。蔡伦醒来，第一句就喊：“纸，我救命的纸。”左伯忙问：“老友啊，你说什么呀?”蔡伦打了一个呵欠，眨了眨眼，对左伯和众人说．：“我做了个梦，开始乌漆摸黑，有两个差人，青面獠牙，用铁链子把我脖子和手套住，叫我跟他们走一趟。带到城隍庙，城隍老爷要我交出纸钱来，还他的债。我不认帐，他就叫差人用夹杠夹我的腿。过了一会；城隍老爷又说要放掉我，说要不是你的好友左伯烧纸，把钱送来，我绝不会放掉你的，现在你钱已还足了，送你还阳吧。两个差人又把我押送回来。”说到这里，他又朝众人望了一眼，接着说：“城隍还要我带个口信，以后哪家有丧事，不送纸钱去，绝不轻饶。”

这一来，一传十，十传百，说蔡伦的纸，烧把阴间能当纸钱，能使死人还魂，四乡八邻个个赶来抢购蔡伦的纸，烧纸吊丧，实际上，蔡伦复生全是左伯出的鬼点子。但从这以后，家家用烧纸来吊丧，过年过节也有人烧纸。这风俗一直延续到现在。

晚上煮“陈饭”，装“陈饭盆”，又称聚宝盆。盆中装满饭后，插上彩色旗和柏树枝，在柏树枝上嵌上白果、花生、红枣等物，还在上面贴上“黄金万两”的横幅，盼望来年五谷丰登，硕果累累。晚上合家团聚吃团圆饭，守岁。“士庶之家，围炉团坐，达旦不寐”（《东京梦华录》)。长辈给晚辈红包，称之为“压岁钱”，谓终年有余钱。睡觉时要将鞋底反过来朝上，防止神鬼散灾。床头还要备好各种糖果糕点，留作大年初一早晨开口讲话之前食用，表示不空口说白话，来年甜甜蜜蜜，步步登高。

除夕晚上，父母还让孩子爬板门。相传明代抗倭名将戚继光率部转战于沿海，杀得倭寇望风而逃，百姓无不感激，纷纷参加戚家军。一天海边有个村民想投奔戚家军，戚继光见他身材矮小，以为他是个小孩，其实他已18岁了，因为个子小，人们称他“十三拳”，意思是十三个拳头摞起那么高。戚将军见他个子太小，拿不动长矛大刀，不想收他，但又不忍心泼冷水，便随口开了个玩笑．，说：“大年三十晚上，你回去爬板门，口中还要说，板门爷，板门娘，我要和你一样长，你长高了没得用，我长高了做新郎。到明年三十晚上你就长高了，那时我就收你。”

“十三拳”便把戚将军的话记住了，第二天就是除夕，晚上他果然认认真真爬了板门，口中念念有词。说来也怪，第二年，“十三拳”果然长得又高又大。除夕后的一天，他又找到戚继光要求收留他，戚继光不敢认这个小伙子，问：你就是去年的那个“十三拳”吗？你怎么长得这么快呢？他如实说了。将军哈哈大笑，就收下了他，从此，除夕爬板门，矮子能长高的说法就传开了。

可以说，过去的除夕，人们是听着寺庙的钟声守岁的。而现代人则在大年三十晚上观看春节联欢晚会迎接新春的到来。孩子们吃得饱，穿得暖，身高体壮，再也不用在大年三十晚上爬板门了。除夕夜，他们尽情地欢笑。不一会，就在兴奋和期盼中进入了梦乡。妈妈临睡前会悄悄地在他们的枕头下，放上压岁钱和糖果、大糕。大年初一，鞭炮声声，孩子们从甜梦中醒来，肯定又是一番惊喜。

转自《塘河流韵》