读油画《怀古》

唐张新

 

近日,承老领导唐修国先生转赠,我得以一睹我县油画家李骅的画集《油彩人生》。《怀古》是其中的一幅,那是李骅2005年创作的布上油画。油画的背景里龙门石窟中的卢舍那大佛,浮雕般地凸显着,大佛和环拱着的群佛让人感受到盛唐气象,自然也就感受到浓浓的华夏文明的深远与厚重,或许真的如同画家自己所认为的,非得油画才能靠这样的质地表现出深重的历史感。

 

龙门石窟所传递出来的,实际并不是一种完全意义上的古。对于我们今天来说,始凿于北魏、终于北宋的这片佛教文化遗迹,是中华民族古代文化的标志性遗迹,其实在当时来说,从石窟中洋溢出来的完全是一种舶来气味。这种洋酒被装进中华文化新瓶时,同时被加进了中华文化的酵母,经历了多少年的岁月,醇化出来的自然是中华美酒。卢舍那大佛始建于唐高宗咸亨四年,带有深深西域血统的李姓王朝,引导佛教与中华文化的深度融合。大唐文化最得中华文化之精髓,最主要的就在它的开放与包容。怀古,便是一种大开放与大包容,特别是明白这古本身就来自于开放与包容时,更是如此。《怀古》正是想展示这样的胸襟。

 

油画里的卢舍那大佛有着中西相融的情境,而站立在画前的画家之子则是又一个时代的展示。一身对襟古装,却不是戏台上的古装,而是纯粹的华服,它所传递的中国古代的谨严与规范让人一目了然,而在画家的笔下深青色的上装所表现出的质感,绝对让人感受到中华文化的凝重与坚韧。画家之子的眼神是深邃与期待的,我们知道,他是中国最早研究文化产业的学者,是精神经济理论和艺术经济史学的创始人,在这些领域中具有国际领先水平,而这一切都是建立在中华博大文化之上的,如果我们说他是一位中华文化的重要传人,是恰如其分的。画家所想表现的或许正是对后代传承中华文化的寄托。

 

李骅是主张西洋油画的,但他却希望儿子关注中华文化,而且显得那么得急切与强烈,这让我很有深思。或许这本来并不矛盾,而是习惯思维与偏隘情感误导我们,把这些本来该是融和的东西对立起来。我以前常常有这样的想法,如果用生物界来打比方,中华文化与文明是植物型的,平和地生长,安静地享受生活;西方文化与文明则是动物型的,奔波动荡,生活在局促与不安之中。再如果用动物来打比方,中华文化与文明是食草性的,自安本分,不喜争斗,以避让为首要选择;西方文化与文明是食肉性的,目标就是寻找其他肉类,实在不行还会自相残杀。这两种文化与文明从本质上是相对立的。但是《怀古》这幅油画,油画中的卢舍那大佛与画家之子,让我有了新的一种视角,也就是如果我们摒弃狭隘的势利眼光,再让自己置身于泰山之巅,再置身于舞雩台边,用孔子那样的眼光去看世界,想象着孔子今天怎样去看东西方,那么我们就会有了《怀古》所呼唤的那种融和古今汇通中外的心胸。

 

“卢舍那”在梵语中是智慧广大、光明普照的意思。佛教中说佛有法身、报身和应身这三身,以智法聚为报身,所以卢舍那大佛也被称为报身佛。龙门石窟供奉的主神就是卢舍那大佛。其实按照严格的说法,不应该称佛为神,因为所谓佛指的是自觉同时又能使他人觉悟的功德圆满者,说到底是人,大约相当于儒家所说的圣贤一类。换句话说,佛教实际是希望人人成佛的,而且按照它的法理而言,也应该是人人可以成佛的。在这一点上,佛教与中国儒家的思想应该是贯通的。《孟子·滕文公上》中记载过类似的观点,孔子最得意的门生颜渊说:“舜,何人也?予,何人也?有为者亦若是。”大致的意思就是说,舜是人,我也是人,只要我努力也能成为象舜一样的人。当然对这句话有不同的解释,但我想这样的理解更合乎孟子引用的本意,也更让愿意努力奋斗的普通人多些振奋与奔头。《怀古》想告诉我们的是,传承中华文明,同样是匹夫有责。我们也许不可能都成为圣贤,但我们如果不把成为圣贤作为人生的奋斗目标,那么在人生中自然就会常常迷失方向,从而无法陷身于酒色财气,沉迷于纸醉金迷,混沌于世俗琐碎,更可悲的是还自以为得到人生真谛,自以为识破红尘内幕。

 

中国古代文明也是崇尚智慧的,而在儒家的观点来看最大的智慧在于“和”。孔子说:“君子和而不同,小人同而不和。”后来也有人把“和”理解成消极的混和,也有人把“和”理解成过度的中和,这些或许都偏离了孔子本身的话语系统。“和而不同”是孔子对中国古代哲学思想最重要的概括之一,他倡扬的是一种共生共荣的自然生态模式,摒弃的是那种唯我独尊的人为强制模式。当然他老人家并不知道,在他去世大约600年以后,他的思想却成为统治者用来“同一”天下意识的独尊之术。尽管如此,“和而不同”成为中华民族一种稳定的文化认知传统,它不仅是一种充满思辨力度的哲学概括,还是一种有着强劲生命力的理念张扬;它不仅是要求人们切实推行的现实目标,还是一面引导社会不懈追求的未来大旗。《怀古》就是想把今与古融和起来,让今人去感受古韵,让今人去感恩古意,人类的传承,中华文明的传继,这一切显得那么触手可及,又显得那么高妙动人。

我并不懂得油画,但不谦虚地说,那是指的油画技法之类,但就其所想表达的内涵上,油画应该与其他的画种有着相通之处。因此,我想说,愿多些《怀古》这样的好画作。

作者:佚名   来源:本站原创